我的老師,陳義芝


(寫在前面)
原本以為,我早就寫過了這個題材,結果請股溝幫忙查了許久,才發現我終究在碌碌路錄中將這段往事疏漏了。真該死。趕緊記錄一二,免得又給忘了。

今天去參加墨綠的新書發表會,搭公車走仁愛路去的。要下車前提早一站起身到後方出口準備,抬頭剛好看到一幅公車廣告,是新詩,很多年以前我超喜愛的那種新詩,作者的名字叫做,陳義芝。他是我初中的導師兼國文老師,我們班畢業這麼多年來除了高中聯考結束後,曾經敦請他參加同學會見過一面,爾後再也沒機會與他聯繫。


陳老師很鄉土,在我們那個以外省掛為主的私立學校是個異類。他那俗俗的台灣腔,更是我們常常私底下譏笑的對象。最有印象的,是某次他站在講台前不知道在罵我們什麼事情,「... 你們就算要蹲著屙屎,也要...」。究竟老師在罵些什麼主題,反正我們左耳進右耳出,全然不記得,只是第一次聽到有人講「屙屎」,大夥兒新鮮地在教室裡捂著嘴直笑。笑他俗,笑他土,笑他把這種上廁所隱諱的事情搬到台面上大聲講,這在台北外省家庭裡是少有的舉止。陳老師呆愕在講台上,看著我們嘰哩咕嚕偷笑不止,怒上加怒,接著又是霹哩啪啦一陣狂罵。

初中時規定要寫週記和日記繳交作業,事實上所謂日記也不過是一個禮拜寫一篇,與週記沒兩樣。但週記寫的是八股式樣的一週大事,學習心得,自我評析等等,日記就比較有趣了,任你胡謅生活記趣大小事。我喜歡在日記作業裡寫作文,寫些極短的小文章自娛。剛開始還以為會被老師罵,但陳老師不反對如此,只是淡淡地拿紅筆圈正我的錯別字,遇到有寫得不錯的偶爾眉批鼓勵,讓我更是加倍努力構思下筆,用歪斜醜陋的禿筆刻出一篇篇生澀的極短篇。這段寫「日記」的訓練,應該是造就我日後喜歡寫小說寫網誌的主要原因。

陳老師進入私立復興中學任教時,年紀非常輕,似乎甫就大學畢業而已,我們班是他的第一份正式教職。青春期的小男生,狂野難羈,他打罵愛責了兩年,終於在校方的升學萬歲強大壓力下將班導師的工作交出來,把我們這群調皮搗蛋的孩子們交給另外一位駝背歪嘴雞胸的畢鵰老師。我們這幫大男孩們全都哭傻了,派出班長代表苦苦哀求,希望他不要在初三的時候放棄離開我們,陳老師考慮再三,才答應繼續擔任初三這一年的國文老師,看顧我們邁入聯考試場,這才終於離開學校,轉赴聯合報副刊擔任編輯。

老師是個詩人,寫詩,愛詩。當時文壇對詩人都頗敬重,出了幾本散文與詩集後,陳老師於文壇也漸漸有了名氣。匆匆二十五年過去,最近一次聽到陳老師的消息,是他痛失愛子的新聞。我與同班的阿康彼此聯繫,討論這則意外,不知道該如何與老師取得聯繫。但即便有機會登門拜訪,除了互訴近況發展,回憶舊日時光之外,似乎也沒有什麼可慰懷老師的。後來終於作罷,本想寫篇文章紀念,竟也在日日夜夜朝朝歲歲的過日子當中風化了。


我終於從一段段有關陳義芝老師新的、舊的回憶當中醒來,才發現已經過了我要下車的那站。忘了摁鈴,司機沒停。慌慌尋找下車鈴,一開門,秋風颯起,滿地的枯葉旋飛。

Re:我的老師,陳義芝

墨綠 | 2007-10-15 16:08:31

如果老師還沒退休,打電話到聯合報社找他呀。人年紀愈大愈知好歹,尤其是年少時的恩師,以成年人身份找老師敘舊,情意更深。

謝謝你參加網聚並幫我好多忙,本來想找你多聊聊的,結果我成了坐枱歐巴桑,走不開,改日找機會再聊喔。

Re:我的老師,陳義芝

71 | 2007-10-15 17:46:31

結尾的那一節 很有電影感 跟文章也貼切 加上北京根本就是深秋 初冬....
很淒涼啊....

Re:我的老師,陳義芝

Takol | 2007-10-15 20:12:01

to 墨綠,
可當時小孩子頑皮,現在倒無顏面對老師哩。好吧,待我鼓起勇氣,找個機會與老師聯繫一下子吧。

to 71,
是我的壞習性,寫文章總喜歡來這麼一下子,有點沒必要。

Re:我的老師,陳義芝

Vivian | 2008-09-23 22:44:52

我不清楚你們有沒有找到你們的老師了,不過他現在在台師大任教喔!

Re:我的老師,陳義芝

邊界 | 2008-12-04 01:25:23

takol

偶然看到,像照一面二十幾年前的鏡子,證明往事並不如煙。如果能夠重來,我會是一位更稱職的老師。唉,一生都在學習,學完,也就一生。
takol你這文勾起我千萬回憶,找個時間聊聊!

Re:我的老師,陳義芝

Takol | 2008-12-04 17:28:33

to 邊界,
老師來留言,讓我又驚又喜。先奉上我的mail,有空多聯繫。takol@takol.tw

Re:我的老師,陳義芝

MIDA | 2010-02-05 15:01:30

看完你的文章,心中出現許許多多的畫面,當年陳老師總是穿著咖啡色的緊身西裝褲,一晃眼,已是二十幾年前的事了

Re:我的老師,陳義芝

mida | 2010-02-05 15:52:26

請問班代是葉金卯嗎

Re:我的老師,陳義芝

Takol | 2010-02-05 18:36:39

to mida,
是的。

Re:我的老師,陳義芝

mida | 2010-02-06 17:23:20

看了您的照片我真的不知您是誰
阿康也唸建築喔
阿康當年個子小小的
嘴巴還是那麼厲害嗎
我在校成績沒你們那麼好
我是倒數第三名的
在這也謝謝你
因你我跟老師通MAIL了
老師也是升學主義下的受害者
離開了淺灘,才有天際可遨遊
不是嗎
您也唸建築喔
我也唸建築
我們班唸建築還真多

Re:我的老師,陳義芝

Takol | 2010-02-07 00:54:14

to mida,
寫信給你了。

Re:我的老師,陳義芝

用了葉金卯的名字搜尋到這個網頁!

我是初中愛班的同學。初四的晚上剛辦過本屆的同學會,大家問到有沒有人跟葉同學連絡,因此我來網路上試運氣了!

留下我們在 Facebook 裡的族群,剛把隱私權設定了只有群組裡的會員才可以看得到的內容,如果是我們同屆的同學,希望快快加入喔!

Re:我的老師,陳義芝

Takol | 2010-02-19 08:48:08

to Wendy Liu,
歡迎光臨,可惜我已經anti-facebook了...XD,我是仁班的,葉金卯沒有聯繫,倒是和康孝麒不時有聯絡。

Re:我的老師,陳義芝

敦立 | 2010-02-19 15:12:09

先別管非死不可了!來參觀一下照片,若照片裡的人長的有像你的同學,快快連絡一下,怕等50.60歲時就更認不出來了,從文章中我已確定你是,但不知您是哪位?能否猜一下,幾個字?第一個字是?

Re:我的老師,陳義芝

李夢鈞 | 2010-02-20 10:40:57

Hi Takol,

I haven't heard 康孝麒's name for quite a long time. Please share your chinese name. I don't quite agree facebook too, however, it's just a tool to meet old friends....!

Regards, Peter

Re:我的老師,陳義芝

Takol | 2010-02-20 22:06:42

to 敦立、李夢鈞,
我是劉子綱,沒關係,我在網路上沒有隱瞞身份。Takol也是我名片上的洋名,不是暱稱呢。

前年林壯嘉回台,我和康孝麒有和他碰面聊了聊。林壯嘉帶著兩個小朋友,很可愛呢。

Re:我的老師,陳義芝

老師青光眼好像蠻嚴重的。大家有空可以去慰問他一下嗎?

回應留言

姓名:
Email:
網站:
標題:
為了防止垃圾留言,請動動腦筋計算一下:
一加上五等於多少? (阿拉伯數字)
Menu_home
Menu_mobile
Menu_category
Menu_label
Menu_calendar
Menu_rss
木由子的咆笑日記